Por Antonio Martinez 
En la Real Plaza del Puerto, el calor no solo lo marcaban los termómetros. La tensión en el ruedo alcanzó temperaturas de leyenda cuando Morante de la Puebla y Roca Rey, dos toreros de planetas diferentes, se cruzaron en un diálogo tan breve como incendiario. El sevillano recriminó un quite, el peruano respondió con ironía. No hubo más palabras, pero bastó para que la plaza entera supiera que algo grande estaba pasando.
No se trató de un mero enfado. Fue el reflejo de lo que significa ser figura: defender una forma de torear con uñas y dientes. Morante encarna la liturgia, la paciencia y el aroma a plaza antigua. Roca Rey, la ambición, el vértigo y la frescura de quien pisa cada metro de arena como si fuera el último. Cuando esos mundos colisionan, no hay término medio, el choque es frontal y el público, testigo privilegiado.
Lejos de restar, estos episodios suman a la historia de la tauromaquia. La fiesta necesita arte, sí, pero también necesita carácter. El toreo se engrandece cuando las figuras no se conforman con cumplir, sino que luchan por imponer su concepto, aun a riesgo de incomodar. Ese pulso invisible entre toreros es el que da sabor a las ferias y graba fechas en la memoria colectiva.
El Puerto vivió una tarde en la que, junto a faenas de gran nivel, se respiró autenticidad. Y eso, en tiempos donde se reclama espectáculo rápido y sin matices, es un lujo. Que Morante y Roca Rey se midan, aunque sea con palabras, es recordarnos que el toreo es más que técnica, es orgullo, personalidad y una manera de entender la vida.